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Resumen

El texto toca diferentes asuntos: las experiencias
del autor en los colegios de traduccion que le hacen
confirmar directamente lo que es un traductor de oficio
y un traductor creador, quién, en principio, vive de la
traduccion y quién lo hace por deleite. Parafraseando
a Paul Valéry, la traduccion de poemas imperecederos
es un trabajo que no se termina, sino simplemente
se abandona. Cada generacion debe hacerlo. Las
inseguridades cuando se traduce. Aproximaciones
cercanasy lejanas. Porquéy para qué traducir. Sila poesia
es una manera de transformar al mundo, la traduccion
de la poesia es una nueva transformacion. De las arduas
dificultades silabicas, ritmicas, de sentido, de palabras
y de espacios en blanco al traducir. ;Es necesaria al
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Abstract

The text traces different subjects: the competences
of the author in translation colleges that makes him
to confirm straightforwardly what is a by trade public
translator and a creative translator, who, in principle,
subsists on translation, and who later does it for delight.
Paraphrasing Paul Valery, translation of imperishable
poemsisalwaysawork-in-progressthatisnoteverfinished
—nevertheless— it is merely abandoned. Each generation
must do it. Uncertainties when translated. Proximate
and distant approximations. Why and for what purpose
do we translate? If the poetry is a way to transform the
world, translation of poetry is a new transformation.
Of the arduous syllabic, rhythmic, meaning, words, and
blank spaces while translating. Is the theory necessary
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traductor la teoria para la practica? ;Hay una poética
de la traduccion o cada traductor tiene la suya? Esencial
importancia de la poesia como formadora de pueblos. El
poema puede traducirse desde distintos angulos. Varios
y variados tipos de traduccion. Babel como simbolo de
la multiplicidad de lenguas para ser traducidas.

Palabras claves: Rigor. Aproximacion. Deleite. Tipos. Babel.

for the run-through? Is there a poetics of translation or
does each translator have his own? Crucial importance of
poetry as a modelling of peoples and nations. The poem
can be translated from different belvederes. Several and
assorted types of translation. Babel as a symbol of the
multiplicity of languages to be translated.

Key words: Rigour. Approach. Delight. Types. Babel.

Introito

Quiero decir de principio (pido disculpas por hablar en
este trabajo de mi experiencia personal) que llegué a
la traduccion luego de empezar una obra de creador y
que mi tarea de traductor ha tenido como sol central
a la poesia. Al empezar a traducir (seria 1969) tenia
de modelos a grandes creadores que eran traductores
de excepcion: Borges, Paz, Pound. No, por supuesto,
que quiera, ni de lejos, compararme con ellos, ni
como autor ni como traductor, pero uno busca la
emulacion. Como toda tarea fascinante y compleja, la
traduccion es un aprendizaje que no termina nunca.
Cada obra maestra, cada gran libro, es infinito en su
traduccion, aun para nosotros mismos. Después de
décadas de traducir poesia me siento un poco menos
inseguro, pero de continuo (lo digo sin una pizca de
falsa modestia) observo mis limitaciones y asumo los
afanes con paciencia y humildad.

Lo paradigmatico —todo traductor lo sabe— es
traducir s6lo lo que nos deleita o interesa; en general,
salvo contadisimas excepciones, ha sido mi caso. Al
no presionarme por cuestiones de dinero he podido
tomarme el tiempo que considero pertinente, y
s6lo cuando he estado del todo satisfecho, cuando
me he convencido que no podia ahadirse nada a la
traduccion, he renunciado a continuarla, y la he dado
a impresion. En suma, cuando he entregado mis
traducciones es porque pensaba que en ese momento
no podia agregarse nada, aunque debo decir que
esas versiones habian sido elaboradas y vueltas a
elaborar decenas de veces. Desde luego uno corrige
mucho mas en sus inicios, pues conoce menos o
mucho menos la lengua fuente y su propia lengua,

amén de que tiene recursos y habilidades limitados.
Las inseguridades son continuas. Se interroga, se
consulta el diccionario, se revisa, se compara el texto
con traducciones de la obra (si las hay) en otros
idiomas o en el suyo propio, se reposa el texto, se
vuelve a corregir, y al final se da a una o dos personas
que tienen como lengua materna el poema o el libro
traducidos para que nos ayude a llenar huecos y a
borrar manchas. Desde luego estas personas deben
tener un minimo de sensibilidad poética.

Yo creo que el texto, al no ser nuestro el original,
tenemos que cuidarlo con el maximo escrupulo.
Tenemos que estar conscientes todo el tiempo de que
podemos destruir o maltratar un buen, un excelente
0 un gran poema. Podemos equivocamos en nuestros
poemas, narraciones, cronicas o ensayos y el dafo
es solo para nosotros; no es justo ni ético, como ha
observado el novelista y traductor austriaco Erich Hackl,
hacer el dafio a otros con una mala tarea. No tenemos
ningun derecho de estropear las buenas obras. Por
desdicha estos actos criminales sobran en la historia
de la traduccion. Si como refiere la infinitamente citada
maxima italiana, todo traductor es un traidor, hay un
buen nimero que abusan, y cada uno de nosotros posee
una lista de ejemplos negativos, de anti ejemplos, que al
menos nos sirven para no ambicionar hacer una tarea
tan destructiva como la de ellos.

¢Por qué traducir?

En un principio creo que hay dos lineas muy generales
sobre los motivos que llevan a uno a traducir: como
trabajo profesional o por deleite. A partir de esto
pueden hacerse combinaciones y decir, por caso, que
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hay quienes venenellountrabajo, pero también eligen
a sus autores y hay quienes traducen por deleite, pero
en ocasiones se han visto compelidos a hacerlo por
paga. Perteneciendo a los segundos, puedo decir que
he traducido ya por la alegria de un descubrimiento,
ya por afinidad de sensibilidad, ya por gratitud a un
poeta del que aprendi o me emocioné mucho. Asi ha
sido el caso de autores cuyos libros busqué recobrar
en nuestra lengua: los franceses Charles Baudelaire,
Arthur Rimbaud, Paul, Claudel y Antonin Artaud,
los quebequenses Emile Nelligan, Gaston Miron,
Gatien Lapointe y Paul-Marie Lapointe, los italianos
Umberto Saba, Vincenzo Cardarelli, Giuseppe
Ungaretti y Salvatore Quasimodo, el austriaco Georg
Trakl, el aleman Reiner Kunze y el brasilefio Carlos
Drummond de Andrade.

¢Para qué traducir?

Primero, me parece, para dar a lectores de nuestra
lengua, la alegria del descubrimiento de un poeta que
no ha sido leido en ella, o bien, para volver a circular
poemas o libros cuyas versiones anteriores, o han
envejecido, o tienen serias inexactitudes léxicas,
o hay deficiencias ritmicas, o pecan de rigidas o de
excesiva literalidad... Cuando uno vuelve a traducir a
un autor es porque esta seguro, o al menos cree, que
puede mejorarlo; de lo contrario seria un desatino,
una tonteria o una soberbia absurda hacer el intento,
como, por desgracia, ocurre con cierta frecuencia,
Y aqui si me atreveria a dar una recomendacién: no
ensayar una nueva traduccion si no puede mejorarse
la precedente o, al menos, dar una nueva version
apreciable y distinta. La excusa so6lo existe cuando
el traductor la lleva a cabo como mero ejercido, es
decir, como taller, no justifica eso que se publique.
En una linea mas amplia se traduce también para que
nuestro idioma se enriquezca con una nueva version
poética en el proceso de infinita transformacion
verbal que opera entre las lenguas que hacen vivir
a Babel. Es un objeto bello que se anade al mundo,
como cuando se escribe un poema, o se pinta un
cuadro, o se filma una pelicula.

La traduccion como transformacion

Y a esto queria llegar. Para mi el resultado o la
consecuencia verbal que deriva de la traduccion, lo
resumiria, en una palabra: transformacion. Los varios
o mdltiples sentidos y los varios y multiples ritmos
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que conforman el poema toman en la traduccion otra
forma y el poema se convierte en un nuevo objeto
verbal.

Pero en esta transformacion ;como hacer sentir en
la lengua vernacula la misma carga afectiva? ;Cémo
recobrar apegadamente los juegos de palabras, los
matices coloridos, las ramas de ecos, los vientos
de resonancias? Podriamos citar ejemplos clasicos
como Dante, Petrarca o Leopardi; ocupémonos, con
mas humildad, de dos grandes liricos del Novecento
italiano. Pensemos, por modelo, en esta linea de
Ungaretti, que da en el idioma original la sensacion
de taconeo y golpeteo:

Picchi di tacchi picchi di mani

O este inicio de poema de Eugenio Méntale con su
vaguedad de lejania:

Fu dove il ponte di legno
mette a Porto Corsini sul mare alto...

No so6lo eso: a menudo hay palabras en la lengua
fuente que no tienen un correspondiente preciso
en nuestra lengua. Por ejemplo, cuando traduje
al austriaco Georg Trakl me topé con el problema
de vocablos como Dorf, Waid, Weiler o el verbo
Verfallen, o los juegos entre Shweigen y Stille, cuyos
aspectos connotativos variaban en espafol.

¢Como solucionar, por muestra, este admirable
alejandrino del soneto “Suefio de artista” del
quebequense Nelligan?

Soeur qui m’enseignera doucement le secret
De prier comme il faut, d’ésperer et d’attendre.

(“Hermana que me ensefiara con dulzura el secreto/
de rezar como es justo, de esperar y esperar”)?
¢Como dar en la traduccion el efecto de esperar, en
el sentido de tener esperanza, y de esperar, en el
sentido de alguien que debe llegar o de algo que va
a suceder?

¢O cuando aparece —qué dolor de cabeza para hallar
el sentido mas proximo— el verbo tenir, que tiene mas
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de una decena de aspectos connotativos en espafol?
¢Como traducir en todos sus matices afectivos la
palabra portuguesa saudade? Por otra parte, cabe
apenas comentar el gran ventalle de palabras en
portugués e italiano que son idénticas o parecidas en
espafol pero que guardan otro significado y suscitan
a menudo engafnos.

Teoria y practica

La regla general es que uno empieza a traducir sin
conocer la teoria, y hay muchos, quiza, que nunca
llegan a saberla. La verdad es que han existido
muy buenos teoricos cuyas traducciones dejan que
desear y gente que no estudio la teoria pero cuyas
traducciones son magnificas, o magnificos teoricos
que son a la vez magnificos traductores, o cafilas de
aventureros de la practica de la traduccion. Luego de
leer buen nimero de libros tedricos sobre traduccion,
mi conclusion es que los consejos o ejemplos que dan
son muy Utiles pero modifican escasamente nuestra
practica. ;Cuantos libros o ensayos no son verdaderos
paradigmas de confusion o son tan farragosos que
pesan mas que una piedra o un ladrillo, sigan o no
la linea estructuralista? “La traduccion —escribe
lGcidamente Jacques Thiériot— es ante todo una
practica que depende del horizonte cultural del
traductor, de su competencia en la lengua fuente,
y mas aun, de las modalidades estilisticas que hay
en su propia lengua, de la cual debe conocer todos
los recursos, y aun, claro, resolver problemas de
léxico técnico, juridico, religioso...”* Como en la obra
creadora, solo la practica diligente y asidua ayuda a
resolver enredos, enredijos, enigmas y problemas,
hasta donde, claro, es posible resolverlos. A veces
el estudio de la teoria da puntos luminosos que nos
aclaran aspectos de la practica, pero es el ejercicio
aplicado de ésta, es el desarrollo de nuestros recursos
y aptitudes, lo que nos va haciendo adentrarnos en
los textos, y al hacerlo, descubrirnos y entendernos
también un poco nosotros. Como en la obra creadora,
cada uno va haciendo su poética de la traduccion, es
decir, hay ciertos aspectos de la traduccién que sélo
sabemos resolver a nuestra manera, coincidan o no
con los principios de la traduccion. La traduccion se
hace conlateoria oignorando las teorias. Nadie ignora
que en la Roma antigua y sus colonias no existian

1 “La traduccién en todos sus estados”, revista Los Universitarios,
1996.

tratados de traduccion y, sin embargo, los textos
circulaban, se leian, se traducian, se parafraseaban,
se adaptaban, eran citados. Los griegos conquistaron
culturalmente Roma, me atrevo a decirlo, en buena
medida por las traducciones. A las armas bélicas
que los colonizaron opusieron e impusieron el arma
de su cultura en la misma Roma y en las colonias de
ésta, donde se divulgaron sus libros de poesia, de
historia, de filosofia, de ética, de ciencia. Los romanos
hablaban latin pero acabaron pensando y sintiendo
ampliamente en griego. ;Qué hubiera sido, por otra
parte, de admirables textos en verso y en prosa del
México antiguo, si no hubieran sido transcritos afios
después de la conquista y traducidos varios siglos
después? Se hubiera perdido, con todo su drama, una
parte definitiva y significativa de la sensibilidad y la
imaginacion, de las creencias y las costumbres del
pasado nuestro.

Por eso apenas cabe insistir en la extrema diligencia
que debemos tener con el texto ajeno. En ocasiones
a un traductor le lleva mas tiempo su tarea que la que
llev6 al poeta a hacer la suya. A vecesun gran arranque
lirico del poeta, que mereci6 escasas correcciones,
cuesta en cambio al traductor un enorme esfuerzo
hallarle sus equivalentes en mdsica, sentido, Iéxico,
arquitectura, espacio de la pagina. ;Como recobrar
esa cosa alada y sagrada que es la poesia, como decia
Platon? ;Como recobrar esas palabras e imagenes
como de suefo, esas palabras e imagenes que se ven
a través de las ventanas del alma?

Exactitud o aproximacion

Una de las maximas sobre traduccion que me han
sido mas utiles, que han sido como un mandamiento,
es la de Paul Valéry: “Reconstruir con la mayor
aproximacion el efecto de ciertas causas” (Variete,
1), o dicho con otras palabras, por medios distintos
llegar a efectos semejantes.

Cuandounotraducetiene, porsupuesto,laaspiracionde
llegar a una exactitud ritmica, Iéxica, sensual, colorida.
Pronto nos damos cuenta de que la tarea es mucho
mas compleja y que a lo mucho, en la mayoria de los
casos, pese a nuestros afanes, nos debemos conformar
y confortar con aproximaciones cercanas o lejanas. Un
traductor habil, bien dotado y formado, encontrara
vias para hallar una precisa correspondencia. No
s6lo eso: en momentos aun podra mejorar los versos

APORTES N° 26 | Junio de 2019 | P4g. 65-74 | ISNN: 2306-0871



originales. Sin  embargo,
creo que seran los menos
y esto ira disminuyendo
tristemente en los casos de
poemas medidos y mucho
en aquellos que contienen
metro y rima. Faltarda o
sobrara a menudo una
silaba o una palabra, o sera
mas corto o mas largo
el verso, o la palabra
o la expresion
no tendran
un  significado cabal
en la lengua vernacula, o ese verde de la hierba se
nos desvanece, o ese murmullo no suena de modo
analogo, o ese sabor de manzana o de uva no recobra
su deleite, o ese roce de pétalo sobre la piel no se siente
de igual forma en la piel... Uno debe entonces buscar
nuevos canales o vias para hallar efectos semejantes:
nuestras aproximaciones seran, o mas lejanas, o mas
cercanas. No recurramos a los clasicos; vamos de
nuevo a un pasado reciente. Hay poetas, por modelo,
que la base de su fascinacion esta en la caja ritmica
que son sus piezas liricas. Pienso (expongamos dos
casos) en el francés Pall Verlaine y en el italiano Difio
Campana. Como hoy nadie desconoce, Verlaine tenia
incluso un verso que era una maxima poética: “De la
musique avant toute chose”, que tanto repetia Borges.
De la poesia verleniana, como de Las flores del mal,
debo confesarlo, no he encontrado todavia una sola
traduccion que recobre todo ese portento de relojeria
musical: todas han sido aproximaciones lejanas, y
en casos, ni siquiera aproximaciones. En cuanto a
Campana, cuya poesia juzgaba intraducible por esa
combinacion de polifonia extraordinaria con un léxico
raro y sencillo, un mexicano, Guillermo Fernandez,
quien junto con el espafiol Antonio Colinas y el
argentino Horacio Armani forma una triada radiante
de traductores de poesia italiana, hizo una antologia
en cuyas versiones recobra a menudo las sonoridades
del canto y las misteriosas ambigliedades de la extrana
lirica del joven florentino a quien acompafo la tragedia.
Yo creo que la labor de Fernandez en este libro es un
momento destellante de la traduccion de poesia entre
nosotros. Los hilos del telar ritmico suenan y resuenan
con frecuencia como en el original.

Podemos dar otros dos ejemplos: uno, de
aproximacion cercana, y otro, de lejana. Son casos
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;Coémo recobrar esa cosa alada
y sagrada que es la poesia, como
decia Platén? ;Como recobrar esas
palabras e imdgenes como de suefio,
esas palabras e imdgenes que se ven
a través de las ventanas del alma?

de poetas con un gran sentido musical y con una
complejidad de contenidos. Hablo de Mallarmé y de
Valéry. Si Alfonso Reyes fue un poeta de leve perfil
con algunos poemas conmovedores, como traductor
de poesia es conspicuo. Su extraordinario dominio
de la poesia y de la lengua espafiolas, amén de sus
habilidades estilisticas, representaron una base
de fundamento para su creativa labor. Traducir a
Mallarmé era tarea que se antojaba de Sisifo: Reyes la
efectud y sus versiones son a la vez fieles y deleitosas.
Reyes tenia esa rara facilidad, que en él era felicidad,
de encontrar, como si fueran las manos astutas de un
prestidigitador, la palabra que hechizaba. A menudo,
al leer su prosa o sus traducciones, advertimos esa
palabra que parecia morar en un oscuro rincon del
diccionario, y que él recobrd para darnos un texto
vivo, un texto en vivo.

Una traduccion que se cita con frecuencia es la
realizada por Jorge Guillen de El cementerio marino.
AlUn mas: no pocas veces he oido a poetas, que no
conocen el francés, decir que han sido influidos por
el poema traducido. Para mi la traduccion de este
poema es casi imposible. Guillen tratd de recuperarlo
a base de endecasilabos blancos. He revisado esta
traduccion con mucho detenimiento y no encuentro
una sola estancia donde no haya manchas o
deformaciones: o porque faltan palabras, o no hay
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la correspondencia ritmica, o se tomaron libertades
dudosas. O precisando mas: a partir de El cementerio
marino Jorge Guillen escribi6é otro poema admirable
que no es El cementerio marino. Sin tanta pretension,
pero siendo fiel a los versos, la poeta argentina Ana
Lia Schiffis vertié con mesura y belleza este poema
(Ediciones Nusud, Buenos Aires, 1995).

Tipos de traduccion

Voy a comentar a continuacion siete distintas formas
de asumir la traduccion:

a) La traduccién como creacion. Es cuando un autor
notable traduce a un poeta de otra lengua dandole
al texto su gran estilo personal. Ejemplifiquemos
con Borges y Paz. Cuando uno lee libros en prosa
que tradujo Borges (Un barbaro en Asia, de Henri
Michaux, Orlando, de Virginia Woolf o Las palmeras
salvajes, de William Faulkner), o la antologia de
poemas que hizo de Walt Whitman, uno siente
la doble delicia: el estilo de los autores y el estilo
del gran bibliotecario argentino. En ellos estan los
adjetivos, epitetos o formulas borgeanos, que uno se
ha acostumbrado a leer en una obra que parece un
castillo de lineas geométricas y de muros traslucidos.
Recuerdo que Borges decia que habia leido el Quijote
en inglés cuando era nifo y que al leerlo mas tarde
en espafol le parecié una traduccion del inglés; no
llegaré a tal extremo, pero diré que el Whitman que
recuerdo mas, al que me siento mas proximo, al que
de corazén y cuerpo me he habituado, es el que
tradujo Borges. Cuando lo leo en inglés, en mi mal
inglés, en mi inglés comercial, me parece que es otro
poeta y no a Whitman al que leo. Por demas, todo
mundo lo sabe muy bien, uno no llega a apreciar en
tantos de sus matices a un poeta en otra lengua como
en la vernacula.

Otro poeta de vuelo que es un gran traductor es
Octavio Paz. Por desgracia su tarea de traductor no
es minimamente comparable en extension como
su obra en poesia y en ensayo. En los afos setenta
publicé un hermoso libro, Versiones y diversiones, que
recopilaba, si no me equivoco, su dispersa actividad
de traductor, el cual incluia lo mismo composiciones
liricas de John Donne que de William Carlos Williams,
de Fernando Pessoa que de Georges Shehadé, de
suecos y hungaros que de japoneses. En Paz no ha
habido, como en Rubén Bonifaz Nufio con los griegos

y latinos o Guillermo Fernandez, Antonio Colinas
y Horacio Armani con los italianos, una vasta labor
calculada. La seleccion de las traducciones las ha ido
dictando un poco el azar: las lecturas en un tiempo
determinado de los poetas de paises donde residié o
descubrimientos y revelaciones aqui y alla.

Pero no podemos olvidar aqui a grandes poetas que
fueron traductores de lustre. ;Quién no recuerda la
tarea de Baudelaire y Mallarmé traduciendo a Poe,
o a Rilke vertiendo a Elisabeth Barret Browning y
a Paul Valéry, o a Eliot trasladando a Perse, o entre
nosotros, a Luis Cernuda trayendo al castellano
cantos holderlinianos, o a Pablo Neruda, dandonos
una deleitosa version de Romeo y Julieta, o al
mexicano Xavier Villaurrutia, vertiendo con gran
belleza el Matrimonio del cielo y del infierno de
William Blake y El regreso del hijo prodigo de André
Gide, o los argentinos Oliverio Girondo y Enrique
Molina, entregando la mas legible traduccion de Una
temporada en el infierno, la cual, de haber conocido
antes, yo no hubiera iniciado la mia. Y permitaseme
este avecindamiento: desde Espafia a México,
pasando por el Caribe, Centroamérica y América
del Sur, se hace, con las variantes y adaptaciones
debidas, un solo y mdltiple poema en espafol
traducido de todas las lenguas posibles. Es nuestra
gran contribucion a Babel. Es una fortuna poder leer
en la misma lengua traducciones de un cubano o un
argentino o un chileno o un espafiol o un mexicano.
Hay un esplendor fascinante en esta imagen.

b) Traduccion literal. Creo que la mayor aspiracion
de un traductor es que el objeto verbal poético de
la lengua fuente se relacione al maximo al que vierte
a su propia lengua. Que los ritmos, sonidos, ecos,
resonancias, huecos, murmullos, susurros, silencios,
lineas, colores, olores, aromas, sabores, sensaciones
tactiles, los dobles o triples significados, los diversos
matices, tengan la maxima aproximacion. La
traduccion perfecta en poesia es una quimera o un
delirio; al menos debemos buscar que se desdibuje o
desmusicalice lo menos que se pueda. Como lector y
traductor confieso mi aprecio o inclinacion por este
tipo de trabajo. Por supuesto no hablo de la traduccion
a la letra, donde no se oye nada o muy poco, y que
suelen hacer a veces académicos o universitarios con
oido de picapedrero. Respetan palabra por palabra el
texto, pero no se halla en ningln instante o en muy
pocoslapoesia. Enretorica esto se llamaria metafrasis,
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y Elsa T. De Pucciarelli (Qué es la traduccion. I, 13)
la define como “la traduccion literal que se propone
reproducir el sentido sin preocuparse del aspecto
estético o poético del original”. Me vienen rapido a la
memoriados casos:latraducciondelos Cantosde Ezra
Pound por el profesor mexicano-estadounidense José
Vazquez Amaral (1975), literalmente irreprochable,
pero donde el canto se vuelve una musica apagada,
y la presunta traduccion de Livio Bacchi Wilcock de
poemas de Jorge Luis Borges (Poesie, 1923-1976),
donde quedaron en italiano las palabras borgeanas
pero no el estilo y la musica personalisimos del
bibliotecario universal.

Aln en la traduccion literal existen al menos dos
tipos. Voy a poner un ejemplo especial. En la coleccion
Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum
Mexicana, publicada por la Universidad Nacional
Autonoma de México, hay una amplisima lista de
poetas, escritores, fildsofos, moralistas e historiadores
griegos y romanos, que se ha venido formando desde
hace lustros. Es ya una auténtica Biblioteca (con una
gran mayuUscula) de autores de la antigliedad clasica.
Los libros de poesia, universitariamente rigurosos,
contienen un proélogo detallado y unas notas finales
con comentarios verso por verso del poema original
y de la version traducida. El criterio central es que
la traduccion sea literal y en verso, pero en la literal
existen dos vertientes: quienes siguen el esquema
de construccion griego o latino y quienes siguen
una estructura mas apegada al espafnol moderno. En
la primera linea son perfectas las de Rubén Bonifaz
Nufio y de ninguna me siento mas cerca que de su
traduccion de las Elegias de Propercio.

Como dije, aprecio en especial este tipo de trabajo y
cuando leo traducciones de poesia estimo al maximo
que se respete con escripulo lo que el poeta puso en
su texto y no lo que el traductor cree que quiso poner
o que él le hace decir. Recuerdo, para esto, admirables
traducciones como la de Una temporada en el infierno
de Girondo y Molina, laantologia de los himnos tardios
holderlinianos hecha por Norberto Paz Silvetti, la de
Cantos orficos de Guillermo Fernandez, la de Elegias
de Duino de Juan Carvajal y Lorenza Fernandez del
Valle y la de El cementerio marino de Ana Lia Schiffis.
La mejor definicion sobre este tipo de traduccion la
dio, creo, Martin Heidegger: “Cuando la traduccion
es literal no por eso es fiel a la palabra. Lo es cuando
los términos se adaptan al lenguaje de las cosas”.
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c) Traduccion libre. Me parece que es una variedad
a la vez de la traduccion como creacion y de la
traduccion como obra personal. Se llama también
“librismo” y es quiza el caso mas infiel de las “bellas
infieles”. En esta traduccion se parte del texto original
pero después el autor se da grandes libertades hasta
hacer un poema mas suyo. Podemos recordar en
nuestro siglo los ilustres casos de Ezra Pound y sus
versiones de Guido Cavalcanti, de Francgois Villon
y de Li Po; el de Giuseppe Ungaretti adaptando a
Gongora, a Shakespeare y a los poetas brasilefios,
o el de Salvatore Quasimodo vertiendo a los liricos
griegos. Mas hacia atras hay ejemplos altamente
representativos. Uno, es el del poeta inglés Edward
Fitzgerald, quien en 1859 public6 en forma anénima
los Rubaiyat del poeta y astronomo persa Omar
Khayam, los cuales consisten (precisa Borges): “En un
centenar de coplas sueltas, rimada a, a, b, a. Fitzgerald
hizo con ellos un poema, traduciéndolo libremente y
poniendo el principio de las estrofas que se refieren
a la manana, a la primavera y el vino, y al fin, los que
hablan de la noche, la desesperacion y la muerte.”
(Borges, 1965, p. 47). Otro modelo de modelos,
en este caso en castellano, es el Cantar de Cantares
de Salomon, en la bellisima entrega de Fray Luis de
Ledn, la cual, pese a todas las grandes libertades que
se toma el traductor, es la que mas ha quedado en la
memoria de las generaciones, delidiomay de la poesia
entre quienes hablamos el espafol. Vertida en 1561,
para que pudiese leerla una religiosa del convento
de Sancti Spiritus de la ciudad de Salamanca, el util
afan cost6 a Fray Luis una condena de cinco afios
de carcel ordenada por la Inquisicion. En una nota
preliminar de 1970 a la impresion del texto (Alonso,
1970), el gran poeta espafol Jorge Guillen escribe
preciosamente sobre Fray Luis y el poema: “Pero es
el lirico quien, dominando el conjunto, va a traducir
y comentar, por consiguiente, en su idioma vivo. Este
Cantar de Cantares, iniciacion de una gran carrera,
pese a tantas prohibiciones, no puede hablar sino en
castellano”.

d) La traduccién como obra personal. Es aquella donde el
poeta considera los poemas traducidos como parte de
su propia obra, y hay aun casos que los incorpora entre
o al final de sus libros. Esto lo hicieron, por ejemplo,
romanticos ingleses o varios de nuestros romanticos
(Ignacio Rodriguez Galvan, Fernando Calderdn, José
Joaquin Pesado, Manuel M. Flores). A veces éstos los
llamaban imitaciones. Es decir, es tanta la afinidad que
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siente el autor con los poemas traducidos, que terminan
siendo parte de su sensibilidad, de su imaginacion, de
su recuerdo, de su misma sangre. Fue un proceso lento,
con momentos de asombro, de revelacion personal y
de integracion. Al irlos traduciendo verso por verso, al
ir viendo el conjunto, siente que el poema va siendo de
él, pese a que otro, a quien de seguro nunca ha visto en
su vida, lo haya escrito en otro idioma. Seria interesante
saber cual es el poema que siente mas el poeta que es
traductor: el de la lengua original o el que él puso en
su lengua, o bien, los dos. Alguna vez al preguntarle
al poeta aleman Reiner Kunze, fervoroso traductor de
poetas checos, sobre este asunto, repuso que no hallaba
distincion entre su obra creativa y los poemas que
traducia. Dos poetas mexicanos, Rosario Castellanos y
José Emilio Pacheco, han incorporado, también poemas
traducidos a sus propios libros de poemas. Baste
recordar de Rosario la segunda de las Grandes Odas de
Paul Claudel, que tiene al agua como motivo, y poemas
de Emily Dickinson, en cuyo extrafio y solitario mundo
quiza encontro turbadoras semejanzas.

e) Traduccion desde una estructura plurilingiie o
traduccion sobre la traduccion. Hay un amplio abanico
de casos en que un traductor, desconociendo la
lengua fuente, lleva a la lengua vernacula, adaptando
versiones de poemas que conoce, el poema o los
poemas que admira. Es practica mas o menos comdn.
Para el caso voy a citar el que es para mi el ejemplo
por antonomasia. Se ha dicho, con buena o mala fe,
que Alfonso Reyes conocia casi todo sobre Grecia
pero muy poco del griego antiguo, y quiza sea cierto;
sin embargo, su version, o como él lo llamaba, su
traslado, de las diez primeras rapsodias de La lliada,
recreadas en alejandrinos como aire, es de una
exaltada fuerza y de una belleza arrebatadora. Los
versos fluyen con tal naturalidad que se leen como si
hubieran sido escritos en nuestroidioma. Es la primera
vez que un mexicano hacia,? aun si incompleta, una
traduccion o traslado en verso de un libro que es
piedra de fundacion de la poesia occidental (Bonifaz,
1997),. Reyes conocia extraordinariamente el inglés
y el francés y probablemente leeria algo o mucho
(lo ignoro), el italiano y el aleman. Es probable que
de traducciones de La lliada en estos idiomas y de
versiones en prosa que existian en castellano haya

2 En 1997 Rubén Bonifaz Nufio publicd en dos tomos su monumental
traduccion en verso. Fue el broche de oro a su labor conspicua de
traductor.

hecho su traslado. Hace unos lustros, para mis clases
de literatura griega en la Universidad Iberoamericana,
realicé un cotejo de su traslado con traducciones en
inglés, francés e italiano, y noté que Reyes respeto
del todo la letra y dio asimismo la bella forma. Segin
el parecer de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
Reyes tenia la mejor prosa de la lengua castellana,
pero como poeta, ya lo hemos dicho, fue de no muy
alto perfil. Las rapsodias que vertio6 de La lliada, como
en el caso de Fitzgerald con las coplas de Khayam,
representan el gran poema que no escribio.

Octavio Paz yJosé Emilio Pacheco han hecho versiones
de poemas a partir de otros idiomas para acercarse al
poema que gustan en la lengua original: Pacheco, por
ejemplo, del polaco o del griego moderno; Paz del
japonés, el chino, el sueco o el hungaro.

f) Traduccion como adaptacion moderna en la
propia lengua de un texto antiguo. ;Puede darse un
caso como éste? ;Puede considerarse traduccion
hacer una version moderna de un poema antiguo?
Recordemos dos renombrados casos: la que elaboré
Alfonso Reyes con el Myo Cyd, vertiéndolo en prosa,
o la que compuso Henry W. Longfellow, versificando
pasajes de la Historia de los reyes de Noruega de
Snorri Sturluson.

g) Adaptacion. Es el caso de esas traducciones que,
con fines didacticos, resumen o abrevian textos,
tomandose dilatadas libertades en la forma y los
contenidos. ;Cuantas veces no hemos encontrado
extractados en libros mas pequefios y regularmente
en prosa La lliada, La Odisea, La Comedia, El Paraiso
Perdido o el Fausto? Antes que estética, su funcion
es familiarizar a nifos, adolescentes o a lectores no
avezados, con las anécdotas e imagenes de las piedras
de fundamento de la tradicion poética.

La traduccion y sus periodos

La cita de T. S. Eliot de que cada generacion traduzca
a los clasicos o a los autores importantes resulta
campo magnético. Como se sabe, sin embargo, ocurre
a menudo que pasan una o varias generaciones y
no se traduce a un gran autor y en algin periodo
inesperadamente pueden surgir dos o tres traducciones
de excelencia. A fines de los afios sesenta, cuando
empezaba a escribir poesia, circulaban muy bien en
México traducciones de libros o poemas de Eliot, de
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Pound, de Rilke, de Pessoa, de Rimbaud, algo de Eluard,
algo de Michaux.... En esos afios circulaban unas bellas
ediciones empastadas de la editorial Fabril, donde lei
por primera ocasion y empecé a familiarizarme con
libros de poemas de Ungaretti, de Pessoa, de Pound, de
Michaux. De principio tenian una restriccion: no eran
bilingties. Que yo recuerde, en esos afios circulaban al
menos dos antologias de poemas de Fernando Pessoa:
la del argentino Rodolfo Alonso en la editorial Fabril y
la de Octavio Paz, en la coleccion Poemas y Ensayos
de la Universidad Nacional Auténoma de México. Por
azar lef primero la de Alonso y no sé cuantas veces la
relei como fascinado. Esos poemas parecian escritos
para mi en ese momento. Mas: puedo decir que sellé
en algo mi primera poesia y me dejo alguna huella de
pesimismo vital. Desde luego no vamos a equiparar ni
como poetas ni como traductores a Paz y a Alonso,
pero por ese accidente en el tiempo el Pessoa que
ahondo en mifue el de la traduccion de Alonso. Pasados
los afos, al ir aprendiendo un poco de portugués, al
releer y cotejar las versiones de Alonso, me di cuenta
que habia errores de traduccion y que los ritmos eran
mas bien apagados. Es decir, por una parte, habia sido
influido por una traduccion que podria calificarsele de
regular, y por otra, me convenci de que un gran poeta
resiste incluso las deficiencias de sus traductores.
De manera un poco extemporanea a mi formacion,
descubrila admirable traduccion de Oliverio Girondo y
de Enrique Molina de Una temporada en el infierno, la
cual, como ya dije, de haber conocido antes, no habria
iniciado la mia. Casi al mismo tiempo se editaba en
Argentina la de Raul Gustavo Aguirre (Centro Editor
de América Latina, 1969), y en Madrid, en 1970, la
de Enrique Azcoaga en la Biblioteca Edaf, y poco mas
tarde, la del poeta Gabriel Celaya (Visor), y asi, y desde
entonces, con escaso margen de tiempo, este rabioso
y relampagueante poema ha seguido una y otra vez
traduciéndose.

Lo que queriadecir, enfin, es que lastraducciones, mas
alla de la buena recomendacion de Eliot, dependen
en gran medida del azar y de la sensibilidad de la
época, a menos que haya institutos universitarios que
programen sistematicamente su labor.

La poesiay el libro

a) Poesia y editoriales. Contra los corifeos y los
consejeros del marketing, contra el desprecio de
los grandes editores que se han engranado en la
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maquina del capitalismo salvaje, creo que en los
ultimos lustros algunos entusiastas y fervorosos de la
poesia han fundado y sostenido pequefas editoriales
donde publican libros y revistas de gusto. He visto
esto en varios paises europeos. Espafia es un buen
ejemplo, pero debe reconocerse que también tiene
y sostiene editoriales medianas con buena capacidad
de exportacion, como Visor, Hiparion, Pre-textos y
Renacimiento, donde se ha publicado una gama de
poetas de varias lenguas y la nuestra. Las ediciones
bilinglies, que confrontan original y traduccién, son
en este caso claramente defensoras o acusadoras de
quien hace un buen o un mal trabajo.

En los dltimos afios en México las mejores editoriales
de poesia han sido las pequefas; las editoriales
grandes han entrado al curioso divertimento del
marketing, en un tiempo en que a los lectores debe
buscarseles con lupa. La editorial que mas destaca,
la que ha sostenido una mayor calidad en sus
traducciones, es El Tucan de Virginia. Otras, donde
se hacian bellas ediciones de poetas mexicanos y
latinoamericanos, debieron vender o cerrar. Por
ejemplo, ediciones Toledo, dejaron de publicarse
cuando el gran pintor oaxaqueno Francisco Toledo
se cans6 de perder su plata. Completan esta tarea
sobre todo el Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes y las universidades publicas, siendo las
principales la UNAM, la UAM y varias universidades
de provincia. Publicar en instituciones del Estado
y en universidades tiene dos desventajas; mala
distribucion y cambio de autoridades cada cierto
periodo. En ese sentido lo bueno de las editoriales
pequenas es la defensa de sus libros y de sus autores.
Aunque poco rentables, los libros son, de cualquier
modo, su escueto capital. La labor de estas pequenas
editoriales, en un momento especialmente penoso
para la poesia, es de un altruismo conmovedor.
Son quienes mas preservan ese suefio 0 esa cosa
alada que es la poesia. Tarde o temprano, estoy
seguro, la poesia recobrara su antigua importancia
en el mundo, como la tuvo en la antigliedad entre
los judios, entre los griegos y romanos, entre los
trovadores y en el México prehispanico. Era entonces
una via de instruccion y religiosa, o de teatralizar
los dramas y comedias humanos, o una forma de
expresar intimamente nuestra existencia en la tierra
y la experiencia existencial de los otros, o de fuego
y ornato... La poesia, en la palabra escrita y oral, es
la forma mas elevada de expresion. Aun las grandes
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novelas (pensemos en el Quijote, en Rojo y negro, en
Los prometidos, en Guerra y paz, en Pedro Paramo,
en Rayuela o en Cien anos de soledad) son verdaderos
poemas en prosa.

b) Las ediciones bilinglies. Yo creo que una de las
cosas buenas y utiles del siglo XX en la traduccion de
poesia son las ediciones bilingiies. Desde muy joven
me fui habituando a esta suerte de ediciones, y ahora
me resulta dificil y aun enfadoso leer libros que sélo
contienen el poema traducido. Claro que este tipo de
edicion distrae en algo la lectura pero a menudo, al
leer el original, nos preguntamos si no estamos siendo
enganados. “Esto no suena”, podemos decir, o “Creo
que esta mal sintacticamente”, o “Tal palabra parece
no encajar alli” o "Aqui acerté verdaderamente”, y
podemos equivocarnos o no. S6lo sabemos si nuestra
intuicion fue certera al cotejar la traduccion con
los versos originales. Desde luego hablo de idiomas
que uno lee, porque si me ponen en edicion bilinglie
poemas en idiomas eslavos, africanos o asiaticos
estoy dispuesto a creerlo todo.

Pero las ediciones bilinglies tienen la ventaja que, si
se conoce la lengua fuente, podemos hacer al menos
tres lecturas: la version original, la version traducida
y la lectura cotejada. A partir de alli podemos leer,
revisar o estudiar un poema o varios, en orden
sucesivo o irregular, o algun fragmento o estancia
o verso, en fin, hacer las rotaciones que se quieran.
Las ediciones bilinglies fascinarian a Valéry: podria
seqguir, en alguna medida, los medios por los que el
traductor encontr6 en el camino versos, pasajes, el
poema mismo. Las ediciones bilinglies incitan todo el
tiempo a esta practica.

Conclusion

Por Ultimo, sélo quisiera decir que hagase como se haga,
el fin de un traductor es realizar una buena tarea. Que
las lenguas se hablen y todos podamos comunicarnos
y entendernos, por la palabra oral o escrita, en pasillos
y salas, escaleras y cuartos de Babel. Y para eso se
necesitan innumerables traductores. Como es imposible
saber todos los idiomas, siempre habra alguien que al
traducir memorice y preserve lo que dijo otro, mientras
llega el momento de que la obra vuelva a circular y
tener importancia, no importa si esto ocurre en nuestra
generacion o en la siguiente o dentro de varios siglos.
Todos los que conocemos al menos una lengua o un
dialecto ajenos a la lengua vernacula, tenemos, si somos
traductores, la oportunidad de que el innumerable
tejido de lenguas siga vivo y en vivo. Cuidemos que las
obras que vertamos conserven en Babel su precision y
su belleza para salvarlas de la confusion.

Referencias Bibliograficas

Alonso, R. (1970). Cantar de cantares: Versién de Fray
Luis de Ledn. Buenos Aires: Rodolfo Alonso Editor.

Bonifaz, R. (1997). Obra reunida. México: Fondo de
Cultura Econémica.

Borges, J. L. (1965). Introduccién a la literatura
Inglesa. Buenos Aires: Editorial Columba.

Vasquez, J. (1975). Cantos de Ezra Pound. México:
Editorial Joaquin Mortiz.

APORTES N° 26 | Junio de 2019 | P4g. 65-74 | ISNN: 2306-0871



